Platería

Las cucharillas desparejas amontonadas en cestas de mimbre, las teteras con asa de ébano que brillan bajo la lona del puesto y los candelabros solitarios esperando compañero tienen algo que las piezas nuevas nunca consiguen: cada marca de uso cuenta una cena, cada abolladura en una bandeja recuerda una bandeja que pasó de mano en mano. En mercadillos, ferias de antigüedades y tiendas de caridad aparecen cubiertos sueltos de plata esterlina junto a juegos completos de EPNS plateado, cuchillos de mantequilla con mangos de nácar desgastado, cucharones de servir demasiado grandes para cualquier cacerola moderna y esas cucharitas de recuerdo que alguien trajo de Brighton o Lourdes hace setenta años. No hace falta comprar un estuche entero para poner una mesa con personalidad; tres tenedores de postre de épocas distintas pueden ser más interesantes que doce iguales.

Lo primero que conviene saber en un puesto es distinguir lo plateado de la plata maciza sin parecer desconfiado. La plata esterlina lleva punzones pequeños en el reverso del mango o bajo la base: busca marcas con números, leones o anclas que indican taller y ley. El EPNS, mucho más común y asequible, brilla exactamente igual después de un pulido suave y aguanta perfectamente el uso diario; el desgaste en los bordes donde se ve el metal base por debajo no le quita utilidad, solo autenticidad de mercadillo. Revisa que las asas de las teteras y jarras estén firmes, que no haya grietas finas en las zonas huecas de los candelabros y que las tapas encajen sin bambolear. Los mangos de cuchillos antiguos a veces se aflojan con los años; un ligero movimiento no es grave si la pieza te gusta, pero una hoja suelta dentro del mango sí complica su uso.

Transportar platería desde un mercadillo requiere más cuidado del que parece: una tetera pesa bastante más de lo que sugiere su tamaño, los candelabros apilados se arañan entre sí y las bandejas grabadas son sorprendentemente frágiles en los bordes. Lleva papel de periódico o un paño de cocina en la bolsa para envolver cada pieza por separado; el papel además protege un poco de la oxidación durante el viaje. Si compras un juego en estuche original, abre la tapa antes de pagar para confirmar que las piezas están completas y que el forro de terciopelo no esconde óxido verde en las esquinas.

Las tiendas de caridad suelen tener tarros llenos de cucharillas sueltas a precio de calderilla, ideales para quien monta una colección sin prisa o busca repuestos de un patrón concreto. Las ferias más grandes ofrecen servicios completos de té, cubiertos en estuche y piezas de servir menos habituales —pinzas para espárragos, palas para tarta, cucharones para ponche— que en casa nunca usarás pero que adornan una estantería con gracia inesperada. Descubrir mercados y puestos donde aparece platería mezclada con cristal, porcelana y manteles antiguos convierte la búsqueda en un placer propio, más allá del objeto que finalmente llevas a casa.